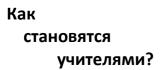
Ануфриев Владимир Витальевич Пермский край г. Горнозаводск





«Никогда не мечтал и даже не хотел быть учителем».

Когда я произнес эту фразу, по залу, заполненному учителями, пробежал неодобрительный шумок. Шел первый день краевого конкурса «Учитель года». Мы показывали самопрезентацию. Выступавшие передо мной учителя говорили о верности выбранной профессии, о которой мечтали с детства, о любви к детям, о своих педагогических династиях. Одна дама сказала, что она педагог в восьмом поколении. Я принялся высчитывать, когда началась ее династия, при Петре I или Екатерине II. Потом оказалось, что у нее восемь родственников работают в образовании. А мне захотелось рассказать, как я простой городской пацан с окраины большого промышленного города стал учителем.

Это сейчас, по прошествии многих лет, перебирая в памяти давние события, вспоминаю, думаю, ищу... Ведь было что-то, что привело меня к этой профессии и заставило заниматься ею много лет.

Мой отец, образование у которого было четыре класса деревенской школы, говорил мне: «Это хорошо, что ты пошел в учителя. У нас в деревне было два уважаемых человека, перед которыми все снимали шапку, это поп и учитель».

И я сейчас вспоминаю те вехи, те маячки, те путеводные звездочки, которые вели и направляли меня на пути становления учителем. Вспоминаю ярких людей, оставивших свой след в моей душе.

Школа. Учительница литературы в старших классах. Миниатюрная стройная женщина, мы ласково называли ее «Кнопка». Артистка и мастер слова, которая могла заставить слушать себя любого «неформала». Спокойная, убедительная, не повышающая голоса. И в тоже время человек, который мог выплеснуть кипящую огненную лаву страсти, читая стихи Блока и мягкими пастельными тонами нарисовать лирические осенние пейзажи «Войны и мира». Мастер.

Институт. Педпрактика. Я прихожу в свою школу. Моя учительница немецкого уже не работает. Мою практику ведет другая. Когда я еще учился в школе, мы ее боялись. У женщины были парализованы ноги, и она передвигалась на костылях! Нам она казалась очень злой, мы ее побаивались и жалели тех, кто у нее учился. Как больно и стыдно стало мне, зеленому студенту пединститута, когда я познакомился с ней ближе. Каким великолепным педагогом, каким мужественным и сильным духом человеком оказалась эта женщина! Именно она преподала мне азбуку общения учителя и ученика.

Начало работы. Небольшой северный поселок золотоискателей, по ночам всполохи далекого северного сияния, маленькая чистая школа, романтика. Я учитель немецкого языка и еще трех предметов, не имеющих никакого отношения к иностранному. Я многостаночник. В классах по 6-10 учеников. Мечта учителя. Первые успехи, первые неудачи, поиски, разочарования.

Армия. 1 сентября. Небольшой гарнизонный городок, утопающий в золоте старых кленов и тополей. Прозрачный звенящий воздух. Тот особый запах урожая созревших огородов, который стоит в сентябре. Колонна бронетранспортеров возвращается с полигона. Мы сидим на броне, наслаждаясь теплым днем. Из палисадников густо склоняют головы золотые шары, высятся благородные георгины невероятных расцветок и гладиолусы.

Девочки с огромными белыми бантами, новенькими портфелями и букетами цветов, держа за руку своих мам, идут по тротуару. Они идут к школе. И такой светлый и звонкий у них смех, такие чистые глаза! Такое ожидание праздника!

Почему-то вдруг защемило сердце. Запах солярки, въедливая дорожная пыль на пилотках, желтый кленовый лист, прилипший к нагретой броне БТРа. Толкнул в бок напарника: «Слушай, а я ведь по профессии учитель!».

Профтехучилище. Преподаватель английского и мастер производственного обучения сварщиков. Аналог классного руководителя в школе, классный папа. Контингент сложный, колючий, мгновенно реагирующий на малейшую фальшь, но в, то же время отзывчивый и серьезный. К моему удивлению, большой интерес к английскому языку.

Моя школа. Вот уже 18 лет в этой школе я приобщаю своих учеников к иностранным языкам, стараясь быть интересным учителем. Таким, как те которых я запомнил в школе. Пытаюсь реализовать свой девиз, основную идею своей работы: «Твори — ты талантлив!». Веду вверх по ступенькам своих учеников и поднимаюсь сам, мечтаю, чтобы они обогнали меня на этом пути.

Командую летним военно-спортивным лагерем. Это еще одна сторона моей работы, которую считаю для себя очень важной. Мы учим и готовим мальчишек справляться с трудностями, ожидающими их после школы. Пусть даже он не попадет в армию, но как мужчина он должен уметь многое в этой жизни. Оба моих сына прошли азы воинской службы в этом лагере. Мы стараемся формировать у них характер. Мужской характер.

Компьютер. Всегда мечтал научиться работать на компьютере. Люди, сидящие за мониторами, перебирающие клавиши, манипулирующие мышкой, всегда вызывали у меня благоговейное уважение. Жизнь меняется стремительно, отставать от нее — непозволительное легкомыслие для учителя. И вот я прохожу несколько этапов компьютерного образования и сам становлюсь тьютором и методистом в информационном центре. Но главное показать своим ученикам возможности компьютера. Их все больше появляется дома, родители заботятся об образовании своих детей. Это здорово! Но!

А что вы умеете делать с помощью этого инструмента? И дети и родители? С грустью вижу привычную картину: игры, музыка, если Интернет, то времяпровождение в чатах и «скачивание» музыки и фильмов.

Нет, нельзя микроскопом колоть орехи, даже если у него подходящая для этого подставка. Летом защищаю программу для летнего лагеря отдыха. Это компьютерный клуб «Магическая точка». Месяц занимаемся творческими работами, готовимся к защите, несколько проектов делаются на английском языке. Результаты вдохновляют. Летний клуб перерастает затем в школьный и работает весь учебный год.

Начинаем осваивать компьютер на уроках английского. Возможности неописуемые. Для меня непаханое поле. Начинаем со страноведческого материала: вместо сухого учебника и мутных картинок на его страницах, - яркие сочные краски городов и стран изучаемого языка, люди, сверстники, реалии сегодняшнего дня, новые лингвострановедческие факты. Настоящий английский язык, сложный, непонятный, требующий адаптации. Новая лексика, ее отработка, употребление в диалоге, защита своих проектов.

Добиваюсь, чтобы у каждого ребенка выработался свой индивидуальный стиль, чтобы с первых слайдов все узнавали, чья это работа. Копаемся в лингвистике. Осваиваем новые программы. Начинаем создавать веб-сайты. Первые успехи на районной конференции НОУ.

Активно используем свой фотоматериал. Сам страстно увлечен фотографией, провел несколько школьных и районных фотовыставок, выставляю свои работы на русском и американском фотосайтах, сделал несколько компьютерных фильмов о своем городе. В своих компьютерных и фотоработах стараюсь показать красоту и первобытную мощь нашей уральской природы, красоту окружающих меня людей. Я не профессионал, я только учусь. Я всю жизнь учусь. Учусь познавать мир, окружающих меня людей и, конечно, своих учеников. Шумных, застенчивых, хулиганистых, добрых, робких, неуверенных, окрыленных первыми победами и безумно талантливых! Я у них учусь быть учителем!



Детский дом. Компьютерный клуб «Эврика», 30 детей. Начиная работать в детском доме, я не подозревал, каким «магическим кристаллом» окажется компьютер для этих детей. Именно ему, а может быть через него мне, они раскрывают душу, делятся сокровенными мечтами, пишут свои первые стихи, сочиняют сказки и рисуют красками тот мир, в котором им хотелось бы жить. Приятно удивляет то, что дети, такие разные в своей несдержанности в школе и на улице, садясь за монитор, становятся спокойными и

сосредоточенными. Как у них меняется выражение лица! Каким естественным и одухотворенным оно становится! Человек начинает творить! Я сам чувствую себя с ними мальчиком, идущим по цветущему лугу и ведущим за ниточку по небу Большую Медведицу. Далекую, манящую, таинственную и загадочную...

У нас уже есть неплохие результаты. Мы занимаем призовые места в краевых конкурсах компьютерного дизайна.



Органный зал.

Награждение победителей национального проекта «Образование» проходит в областном органном зале. Когда стоишь на сцене, кажется, что все происходящее нереально. Ведь я по-прежнему тот же пацан с городской окраины, только изрядно поседевший. Многое изменилось в нашей жизни. Другими стали отношения между людьми, между учителем и учеником. Могу ли я сейчас найти общий язык с ребятами, с которыми работаю? Поверят ли они мне как раньше? Очень хотелось бы верить в это. Ведь я по-прежнему часто вспоминаю широко распахнутые глаза тех первоклашек идущих в школу в ожидании чуда. Не обмануть бы их ожидания.

Как люди становятся учителями?

Я не знаю ответа на этот вопрос. *Мой* путь был таков.

И это ${\it moŭ}$ путь, со всеми сомнениями, колебаниями, поисками, самокопаниями решениями, ответственность за которые несу только я.

Какой я учитель?

Я бы не решился ответить себе сам...

Мои ученики разглядели меня таким.

Похож?

Мне нравится.

