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Он был похож на неуклюжего бегемота – рыхлое тело плотно облегал неизменно 

чёрного цвета костюм, который, казалось, треснет по швам, стоит лишь нечаянно до него 

дотронуться; большие ручищи, никогда не скрещивающиеся на груди из-за полноты; 

неторопливая размеренная походка – так величаво плывет по бескрайним просторам океана 

громадный айсберг. Шумно дыша, Юрий Сергеевич ходил по школьным лестницам и 

коридорам, порой останавливая растопыренной пятерней бегающих школяров: «Ну, куда ж 

тебя несет малой, отдохни у стеночки…». Попавшийся сорванец послушно прилипал к стенке 

и ждал, пока не скроется из виду незлобивый Циркуль, как прозвали его юморные ученики, 

давно окончившие школу и оставившие «в наследство» идущим за ними поколениям 

множество замечательных уловок, обманок и прозвищ.  

Юрий Сергеевич преподавал черчение – предмет проходной для многих из нас ввиду 

его какой-то устоявшейся несерьезности, как если бы это было пение или физкультура, 

прогулять которые считалось делом святым и непременным. Но в учебном плане предмет 

наличествововал и Юрий Сергеевич, смешно обижаясь – он грустнел столь выразительно и 

заметно, что вызывал улыбку, – тем не менее, вел урок и тогда, когда за партами сидело два-

три ученика. Предмет свой он уважал, того же требовал и от других: даже если ученик был 

катастрофически обделен природной способностью выводить на бумаге точные линии - 

сдать рисунок на заданную тему он был просто обязан. Никакие отговорки или попытки 

разжалобить не помогали, и много раз нам доводилось наблюдать картину, постоянностью и 

предсказуемостью своей смахивающую на причудливый ритуал: Юрий Сергеевич, с 

пониманием выслушивая очередную «жалостливую историю», сочувственно кивал головой, 

доставал из кармана пиджака большой носовой платок и вытирал регулярно потевшую 

лысину. Следующим столь же неспешным движением он убирал платок, доставал из другого 

кармана расческу и, бережно расправляя почти выпавшую растительность на затылке, 

говорил:  

- Понимаю, деточка, понимаю… Что ж, к следующему уроку принесешь две темы – 

прежнюю и сегодняшнюю.  

Никаких разносов, никаких скандалов с вызовами родителей не случалось. Впрочем, 

изредка какому-нибудь подростку удавалось вывести Юрия Сергеевича из себя. Реакция 

учителя напоминала извержение вулкана, но громовые раскаты его голоса столь резко 

контрастировали с полной беспомощностью в глазах и последующим тягостным, но 

недолгим молчанием, что мы терялись от этой сокрушительной несовместимости. (И 

каждый раз, ощущая себя виноватыми, в конце концов, перестали упражняться в трепании 

учительских нервов, во всяком случае, относительно уроков черчения). Циркуль же, 

отдышавшись, выходил из класса, и некоторое время прогуливался по длинному 

безлюдному коридору, а, вернувшись, продолжал вести урок так, словно ничего не 

произошло… 

 

Моей единственной отдушиной в школе были, как ни странно, именно уроки 

черчения - предмета, в котором я не понимала ровным счетом ничего, а все мои достижения 
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сводились к корявому изображению простейших геометрических фигур. Прелести 

перспективы, как и пространственное мышление, были мне недоступны, непонятны и 

пугали. Поэтому я с чистой совестью несла Юрию Сергеевичу рисунок, сделанный 

одноклассницей в обмен на помощь по русскому языку. Внимательно осмотрев его, Юрий 

Сергеевич по обыкновению шумно вздыхал и говорил, чуть растягивая слова и глядя мне в 

глаза:  

- Ребенок золотой, глазки ясные, ну это же не ты рисовала… Три.  

И откладывал лист на край парты. Так повторялось из урока в урок, из месяца в месяц. 

Поначалу я обижалась – безупречно сделанные рисунки и вдруг «уд»! Но однажды, 

уже к концу восьмого класса я, случайно поймав пристальный взгляд Циркуля, 

наблюдавшего за нами (а мы резались в морской бой, поскольку рисунок был готов), 

смутилась и, подчиняясь необъяснимому порыву, убрала «свой» лист с изображением 

очередной втулки в парту. А, услышав свою фамилию, к учителю подошла с пустыми руками. 

На что Юрий Сергеевич как-то тепло посмотрел на меня, едва заметно улыбнулся и 

произнес:  

- Ребенок золотой, глазки ясные, к следующему уроку принесешь, да?.  

В ту минуту от этих его слов на меня вдруг повеяло такой надегой и защитой, что я, 

молча кивнув в ответ, да, конечно принесу, по-другому и быть не может! - была готова 

провалиться сквозь землю от стыда за все предыдущие тройки потому, что моими они не 

были ни на один штришок. Зато потом… Никогда в жизни мне больше не приходилось так 

гордиться своей, честно говоря, весьма посредственной работой: на нескольких, бывших 

изначально белоснежными альбомных листах, а к моменту сдачи рисунка вдоль и поперек 

изъезженных ластиком, почти ровно красовались вазы, втулки в разрезе, трапеции… А под 

ними, в углу - сочно выведенные простым карандашом крупные «тройки». И не было более 

ничего памятного и дорогого, нежели слова, неизменно повторявшиеся в конце каждого 

урока: «Ребенок золотой, глазки ясные…». Я настолько «прикипела» к ним, что невольно 

прислушивалась к тому, что говорил Юрий Сергеевич другим ученикам… Но нет, этих слов он 

не произносил больше никому. 

 

В девятом классе в списке изучаемых дисциплин черчения не было. Но Юрия 

Сергеевича я часто встречала на переменах: как и прежде, шумно дыша, он шагал по 

коридору с урока или на урок, иногда придерживая своей огромной пятерней несущегося 

навстречу ему сорванца: «Ну, куда ж тебя несет, малой…». Я останавливалась, смотрела ему 

вслед и крепко завидовала тем, кто был младше меня, тем, кто со звонком рассаживался за 

партами в ожидании Циркуля: вот сейчас он войдет в класс и в сотый или тысячный раз 

начнет рисовать на доске какой-нибудь незамысловатый предмет, попутно давая 

необходимые пояснения. 

 

Вскоре школа осталась позади, а на память о ней – сделанный по шаблону альбом с 

фотографиями ребят нашего класса и учителей, доведших нас до выпуска. А в следующем 

году, душным летом 1987 года Юрий Сергеевич незаметно умер. От незаметности той, а в 

еще большей мере потому, что узналось поздно, по прошествии значительного времени, 

плакалось мне особенно горько и неизбывно; так плачется только по самым близким, самым 

дорогим сердцу людям... И еще, быть может оттого, что как-то сразу пришло ясное 
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понимание – ни от кого и никогда больше не услышу я этих, на первый взгляд, необычных 

для обычного учителя слов: «ребенок золотой, глазки ясные…»  

 

Как бурная река выбрасывает порой из своей глубины на берег, в нашу 

обесцвеченную сегодняшними реалиями жизнь дивной красоты самородок, так из глубин 

моей памяти время от времени всплывают эти простые слова – словно чудесный оберег, 

великодушно подаренный мне когда-то давным-давно. 

Ни за что, просто так… 


